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PERSONAS. 


La  Condesa. 

Fernando,  su  marido  (40  años). 
Luis  (Idem). 

Juan,  criado. 


La  acción  pasa  en  un  pueblo  cerca  de  Madrid. 
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ESCENA  PRIMERA. 


Sala  de  recibo  en  casa  antigua  de  pueblo,  restaurada.  Mesa  de  labor  de  la  Condesa, 

en  el  centro. 


Luis  y  Juan,  entrando. 


Juan. 


Luis, 

J  UAN. 
Luis. 
Juan. 
Luis. 


Juan. 


Luis. 


Juan. 


Luis. 


Si  usted  se  sirve  esperar 
un  poco,  en  este  aposento, 
iré  á  pasar  el  recado 
al  señor  Conde. 

Aquí  espero. 

¿Y  á  quién  deberé  anunciarle? 

¿A  quién?...  (Vacilando.)  a  nadie. 

No  entiendo... 

Pues  diga  usted  solamente 
que  un  amigo,  un  compañero 
antiguo  suyo,  desea 
hablarle.  Basta  con  esto. 

Lo  digo,  porque  mi  amo, 
siempre,  después  del  almuerzo, 
va  al  monte  á  cazar,  y  nunca 
recibe  hasta  su  regreso. 

¿Yaá  salir,  pues? 

Ahora  mismo. 

Vistiendo  está  sus  arreos. 

Bien:  puede  usted  añadirle, 
que  solo  breves  momentos 
le  detendré. 


Juan. 


Voy  al  punto. 
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Luis. 


Fernando. 

Luis. 

Fernando. 

Luis. 

Fernando. 

Luis. 

Fernando. 

Luis. 


Fernando. 

Luis. 

Fernando. 

Luis. 

Fernando. 


ESCENA  II. 

Luis,  y  á  poco  Fernando. 

Era  excelente  sugeto, 
era  un  corazón  de  oro 
hace  veinte  años.— ¡Qué  tiempos 
aquellos!— ¿Qué  será  ahora, 
siendo  ya  casado  viejo, 
y  habiendo  estado  dos  lustros 
bajo  el  dominio  tremendo 
de  aquella  suegra  terrible? 

No  me  sorprenderá  verlo 
cambiado  y  desconocido; 
porque  diez  años  de  yerno , 
con  el  mejor  natural 
dan  al  traste.— En  fin,  veremos. 

(Desde la  puerta.)  Quién  es  el  amigo  anónimo? 
Soy  yo,  Fernando. 

Qué  veo! 

Tú,  Lilis,  eres  tú,  de  veras? 

Palabra  de  caballero... 

Tú  aquí?  Pero  desdichado, 
vete,  por  Dios,  vete  presto... 

Deja  que  te  dé  las  gracias 
por  el  buen  recibimiento. 

Me  coumueve  tu  finura. 

Pero  en  fin,  ¿cuál  es  tu  intento, 
qué  buscas  en  esta  casa, 
qué  pretendes? 

Lo  primero 
darte  un  abrazo;  un  abrazo 
cariñoso,  largo,  estrecho, 
digno  de  aquella  amistad, 
de  aquel  juvenil  afecto 
que  nos  unió... 

Lo  recibo 

COn  gusto,  y  te  lo  devuelvo;  (se  a  brazan) 
pero  lárgate,  por  Cristo. 

Ingrato!  (Sentándose.; 

Qué  haces? 

Me  siento, 

ya  lo  vés.— Tengo  que  hablarte. 

Pero,  infeliz,  ¿no  estás  viendo 
mi  terror  y  mi  zozobra? 
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Luis. 

Fernando. 


Luis. 

Fernando. 

Luis. 

Fernando. 


No  sabes  que  tu  recuerdo, 
que  tu  nombre,  son  aquí 
piedra  de  escándalo,  objeto 
de  una  alarma  que  se  extiende 
desde  el  amo  hasta  el  portero? 

¿No  sabes  que  mi  mujer 
te  juzga  lo  más  funesto, 
lo  más  odioso  que  hay 
bajo  la  capa  del  cielo? 

Si  ella  viene,  ¿qué  le  digo? 
con  qué  cara  te  presento 
yo,  que  apenas  pasa  dia 
del  año  en  que  no  confieso 
que  eres  un  mónstruo? . 

Fernando; 

pero  tú,  allá  en  tus  adentros, 
me  perdonas  y  me  estimas 
siempre,  ¿verdad? 

Yo  te  quiero 

como  á  un  hermano,  de  ocultis , 
y  de  oficio  te  aborrezco. 

Fuiste  mi  mejor  amigo 
en  aquel  periodo  bello... 
y  á  propósito:  cualquiera 
(liria  que  yode  llevo 
diez  años;  ¿qué  diablos  haces 
para  estar  asi,  tan...  fresco? 

¡Qué  quieres!  No  me  he  casado, 
y  sigo  haciendo  impertérrito 
mi  mala  vida  de  siempre. 

Esto  conserva. 

Perverso! 

Poro,  vamos,  sériamentc. 

A.  qué  has  venido?  Qué  objeto?... 
Siéntate,  y  óyeme:  en  cinco 
minutos  vas  á  saberlo. 

Sí,  acaba  pronto  por  las 
once  mil  vírgenes;  temo 
que  mi  señora  Condesa 
deje  su  estufa  y  sus  tiestos, 
con  que  se  entretiene  ahora 
en  el  jardín,  y  no  quiero 
por  nada  del  mundo  que 
nos  sorprenda.  Ya  me  siento; 
cuenta,  pero  sin  exordio, 

¿sabes? 
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Luis. 

Fernando. 


Luis 

Fernando. 

Luis. 

Fernando. 

Luis. 

Fernando. 

Luis. 

Fernando. 


Luis. 


Fernando. 

Luis. 


Fernando. 

Luis. 

Fernando. 
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Diine  lo  primero: 

Murió  tu  bendita  suegra; 

¿verdad? 

Ah!  Sí!  (Con  expansión.) 

(Reprimiéndose.)  Ah!  sí:  eu  Enero 
hará  tres  años  que  al  fin 
se  fue  aauella...  santa  al  cielo. 

De  modo  que  vives  solo 
con  tu  mujer? 

En  efecto. 

Y  sin  hijos? 

Por  desgracia. 

Por  desgracia? 

Es  claro. 

Luego 

Quisiérais  tenerlos? 

Hombre! 

Sí  quisiéramos  tenerlos! 

claro  es;  ella  sobre  todo, 

porque,  al  fin,  la  mujer...  Pero  (Levantándose.) 

Qué  interrogatorio  absurdo 

sufrirte  me  estás  haciendo? 

tías  salido  de  Madrid, 

y  has  llegado  hasta  estos  cerros, 

sólo  para  preguntarme 

si  viviría  contento 

siendo  papá?  Con  dos  mil 

de  á  caballo,  terminemos; 

explícate  de  una  vez. 

Amigo  mió,  supuesto 
que  tu  esposa  y  tú  la  falta 
de  hijos  lamentáis,  yo  vengo 
á  ofreceros  uno. 

Un  hijo? 

No,  una  hija;  un  hechicero 
querubín,  de  rizos  do  oro, 
con  dos  ojazos  inmensos 
del  color  del  cielo  azu'. 

Chico,  la  broma  es  de  un  género 
que  desluce  á  tu  inventiva. 

No  es  broma,  ni  mucho  ménos. 

Escúchala  triste  historia... 

Qué  historia?  la  tuya?  Debo 
decirte  que  si  es  la  tuya, 
todos  aquí  la  sabemos 
superabundantemente . 
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mis.  No  importa;  oye,  te  lo  mego, 

y  déjame  encadenar 
cronológicos  los  hechos. 

Tu.  suegra  tuvo  una  hermana 
del  segundo  casamiento 
de  su  padre,  á  la  que  un  dia, 
habiendo  su  padre  muerto, 
sirvió  de  madre  á  su  modo; 
os  decir,  lo  hizo  poniendo 
todo  su  afan  en  casarla 
pronto  y  mal;  procedimiento 
de  tutora  sin  entrañas, 
á  quien  fué  insufrible  el  peso 
del  deber.  Y  repitióse 
la  fábula  del  cordero 
y  el  lobo,  tan  á  lo  vivo, 
que  aquel  ángel  indefenso  , 
la  infeliz  pupiia,  Clara , 
se  dejó  unir,  sin  que  en  ello 
tomara  su  voluntad 
la  menor  parte,  á  un  abyecto 
cabalíerito  de  industria, 
el  vizconde  del  Romero, 
que  tú  conociste... 

Fernando.  Sí; 

un  animal :  no  lo  niego. 

Luis.  Siguió,  pues,  Clara  apurando 

el  cáliz  del  sufrimiento, 
hasta  que  un  dia,  su  instinto 
de  conservación  al  seno 
do  la  sociedad,  del  mundo 
la  llevó,  en  su  aturdimiento 
buscando  olvido  á  sus  penas. 
Yo  la  vi;  labró  en  mi  pecho 
aquella  infeliz  criatura, 
no  el  capricho  del  deseo, 
sino  una  pasión  profunda, 
y  mi  pasión  prendió  el  fuego 
en  su  corazón.  Hará 
diez  y  seis  años  de  esto. 

Yo  arrebaté  á  Clara  un  dia 
do  su  hogar,  y  al  extranjero 
la  llevé,  sin  que  el  marido, 
tú  lo  sabes,  sus  derechos 
hiciese  valer,  ni  en  forma 
alguna  buscase  el  medio 
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de  oponerse  á  mi  delito, 
cual  hombre,  ó  cual  caballero. 

Fernando.  ¡Animal! 

huís.  Salimos,  pues, 

de  Madrid,  de  España  huyendo, 
y  dejando,  como  rastro 
de  nuestro  loco  proyecto, 
el  escándalo  en  las  gentes, 
y  un  crudo  aborrecimiento 
en  la  familia  de  Clara, 
que,  á  mí  sobre  todo,  'creo 
no  me  ha  perdonado  nunca 
el  criminal  desafuero. 

Fernando.  Ah!  de  eso  yo  te  respondo. 

Luis.  Pasado  el  impulso  ciego 

de  aquel  arrebato,  Clara, 
á  pesar  de  los  esmeros 
con  que  dediqué  á  su  dicha 
mi  vida  y  mi  pensamiento, 
cayó,  herida  mortalmente 
por  un  dolor  sin  remedio. 

Alma  para  el  bien  nacida, 
su  único  incesante  anhelo, 
era  el  perdón  de  los  suyos. 

Y  escribió  para  obtenerlo, 
varias  cartas  á  su  hermana, 

tu  suegra  después,  que  fueron 
devueltas  sin  ser  abiertas, 

Y  acudió  también,  sin  éxito, 
á  tu  mujer,  su  sobrina, 

su  amiga,  y  en  el  silencio 
se  perdió  también  el  grito 
de  aquel  corazón  enfermo. 

Fernando.  Lo  sé;  pero  á  tí  te  consta 
que  en  ese  fa’so  terreno, 
mi  suegra  y  los  suyos  nunca, 
ni  por  nadie  transigieron. 

Luis.  Si;  una  familia  de  justos... 

sin  caridad;  y  por  eso 
dejaron  morir  á  Clara 
en  brazos  de  su  tormento, 
desesperada.— Dos  años, 
cuyos  dolores  eternos 
debieron  curarme  de 
mi  afición  á  los  escesos, 
si  los  años  corrigieran 
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Fernando. 

Luis. 


Fernando. 


lo  malo  en  el  que  no  es  bueno; 
dos  años  luchó  aquel  alma 
tan  pura,  con  aquel  cuerpo 
frágil,  y  al  fin  lo  dejó, 
dejándome  á  mí,  cual  premio 
de  mis  calladas  angustias, 
y  como  fruto  risueño 
del  triste  amor  que  perdia, 
una  hija,  una  niña,  un  célico 
sér  bienhechor  que  mi  llanto 
enjugase  placentero. 

Si;  también  hemos  sabido 
de  esa  niña  el  nacimiento. 

Pues  bien;  yo  velé  su  infancia, 
siendo  ella  mi  amor  postrero, 
como  el  avaro  el  tesoro. 

Cuando  creció,  en  un  convento 
la  puse,  donde  han  brotado, 
como  en  un  místico  huerto, 
sus  gracias  y  sus  virtudes 
al  par.  Mas  trascurre  el  tiempo; 
ya  va  á  cumplir  quince  años; 
en  su  porvenir  ya  debo 
pensar,  pues  estar  no  puede 
perpetuamente  en  su  encierro. 
Llevarla  á  mi  casa,  hacer 
suyo  el  poco  digno  techo 
de  mi  celibato,  no  es, 
sin  duda,  ni  mejor  acuerdo 
para  que  un  hombre  de  bien 
alguna  vez  vaya, recto 
á  buscar  allí,  y  en  ella, 
el  premio  de  sus  desvelos. 

Y  este  es,  Fernando,  mi  apuro, 
el  grave  empeño  violento 
en  que  me  encuentro  sumido, 
y  que  á  consultarte  vengo. 
Situación  desagradable, 
triste  asunto,  que  comprendo 
te  dé  en  qué  pensar  y  quite 
de  tus  párpados  el  sueño. 

Si  yo  me  hallara  en  tu  caso, 
no  tendria  el  universo 
un  mortal  más  infeliz. 

Pero,  Luis,  seamos  sinceros: 
cada  cual  coje  en  el  inunda 
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Luis. 
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de  lo  que  sembró  en  su  tiempo. 
Los  simples  mortales  que 
tímidos  nos  atenemos 
al  catecismo,  y  marchamos 
siempre  en  el  camino  recto; 
los  héroes  de  vicaría, 
es  verdad  que  no  tenemos 
esos  p  aceres  ardientes 
con  que  os  calcináis  los  huesos 
vosotros,  los  de  la  trocha, 
los  fieros  aventureros; 
es  verdad  que,  al  fin  y  al  cabo, 
nos  coje  el  último  tercio 
vital,  bajo  la  terrible 
dominación  del  bostezo; 
pero  tenemos  en  cambio, 
chico,  un  manjar  de  gran  preoi 
que  lentos  saboreamos 
en  el  retiro  modesto: 
la  paz  del  alma,  que  dá 
buen  apetito  y  buen  sueño. 

Tú  fuiste  un  afortunado 
como  pocos;  opulento, 
bravo,  emprendedor,  llegaste 
más  allá  que  los  primeros. 

Para  qué?  Para  que  un  din 
tu  olvidado  compañero, 
el  campesino,  el  casado 
inculto,  el  manso  cordero, 
llegarte  mire  á  su  puerta 
trayendo  al  hombro  el  talego 
da  tus  disgustos,  y  á  tristes 
veces  descanso  pidiendo... 

H:jo:  á  cada  cual  lo  suyo. 
Harto,  Fernando,  comprend 
de  tu  moral  la  justicia; 
mas  deja  que  llegue  el  término 
de  mi  confidencia.  Ansiando 
dar  un  desenlace  bueno 
a  mi  asunto,  he  recordado 
que  sois  vosotros  los  deudos 
más  próximos  de  mi  hija. 

De  haber  seguido  existiendo 
tu  suegra,  tu  inexorable 
suegra,  yo  no  hubiera  puesto 
mis  piés  aquí,  ni  pensado 
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Fernando. 

Luis. 

Fernando. 

Luis. 

Fernando. 


Luis. 

Fernando. 


en  venir;  pero  hoy  no  creo 
que  ni  tu  mujer,  ni  tú, 
tengáis  obstáculo  sério 
que  oponer  á  mi  demanda. 

Quién  os  impide,  en  efecto, 
recibir  mi  pobre  niña, 
prohijarla,  darla  el  consuelo 
de  una  familia,  el  abrigo 
de  un  casto  hogar  como  el  vuestro, 
su  porvenir  y  su  dicha 
facilitando  benéficos? 

Será  una  acción  generosa 
que  mi  hija  y  yo  os  pagaremos 
con  un  profundo,  con  un 
eterno  agradecimiento. 

De  manera  que,  en  resúmen, 
has  venido  para  eso? 

Sí,  amigo  mió. 

Pues  hijo, 

aparte  el  gusto  secreto 
que  me  da  el  volver  á  verte, 
te  digo  con  sentimiento 
que  hubieras  debido  ahorrarte 
el  viaje. 

Conque  te  encuentro 
sordo  á  mi  súplica?... 

Sordo, 

no,  pero  es,  Luis,  que  no  veo 
el  modo  de  complacerte. 

A  mí  me  basta  el  recuerdo 
de  nuestra  antigua  amistad 
para  aceptar  sin  recelo 
la...  combinación  difícil 
que  has  pensado;  pero  hemos 
de  imponerla  por  la  fuerza 
á  mi  mujer?  Pues  buen  genio 
tiene  mi  severa  cónyuge 
para  entrar  en  este  enredo! 

Pero,  y  si  ella  acepta? 

Ella! 

ah!  pobre  amigo:  ¿qué  sueño 
de  tu  cerebro  excitado 
imaginarlo  te  ha  hecho? 

Una  mujer  educada, 

(y  bien  contribuyó  á  ello 
el  fragor  de  tu  aventura.) 
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Luis. 

Fernando. 

Luis 

Fernando. 

Luis. 


en  los  rígidos  preceptos 
de  una  intolerancia  épica  , 
y  de  un  rigorismo  austero: 
ella,  cuyas  relaciones 
forman  un  círculo  estrecho 
donde  no  llégala  sombra 
de  lo  mundano,  niel  eco; 
una  mujer,  para  quien 
representas  por  entero 
los  pecados  capitales 
en  su  plenitud,  completos, 
tú  solo,  y  que  te  abomina 
por  codicilo  materno; 
tú  quieres  que  esa  mujer, 
por  bondad,  por  parentesco, 
sin  transición,  se  resuelva 
de  pronto,  y  por  tus  lamentos, 
á  sor  cómplice  tardía 
de  tu  falta,  recibiendo 
y  patrocinando  en  público 
el  fruto...  Bah!  Tiene  esto 
sentido  común?  La  lógica, 
querido,  no  es  tu  elemento... 
Pero,  es  verdad?  No  exageras? 
Es  en  absoluto  cierto 
ese  rigor  implacable 
de  tu  esposa? 

El  Evangelio. 

Y  tienes  tú  la  conciencia 
de  conocerla? 

Hombre,  creo 

que  no  habré  dado  al  vecino 
ese  encargo. 

Es  que  yo  tengo 
observado  que,  por  punto 
general,  de  cada  ciento, 
hay  noventa  y  seis  maridos 
que  se  equivocan  de  medio 
á  medio,  respecto  al  fondo 
de  sus  mujeres.  Recuerdo 
que  la  pobre  Clara  hablaba 
con  encomio  tan  sincero 
de  la  tuya  !  Es  imposible 
que  aquel  infortunio  inmenso, 
aquella  historia  de  lágrimas 
no  haya  inspirado  en  silencio 
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Ffrnando. 


Luis. 

Fernando. 

Luis. 

Fernando. 


Luis. 

Fernando. 

Luis. 


un  interés  compasivo 
á  tu  esposa,  no  hayan  bocho 
mella  en  su  imaginación... 
Vaya,  eso  es  otro  defecto 
de  vosotros  los  Don  Juanes; 
para  vosotros  no  hay  pecho 
mujeril  inaccesible, 
ni  hay  femenino  cerebro 
en  donde  el  romanticismo 
no  tenga  un  rincón  dispuesto, 
y  en  donde  la  compasión 
no  acoja  los  lances  tétricos. 
Pues,  amigo,  te  equivocas; 
cae  de  tu  error;  te  lo  puedo 
asegurar;  hay  mujeres, 
y  la  mia  es  buen  modelo, 
honradas  y  antirománticas. 
Bah!  todas  á  ese  respeto 
tienen  su  cuerda  sensible, 
que,  pulsada  con  talento... 
Pues  todas,  ménos  la  mía. 

A  la  excepción  no  me  avengo, 
y  la  tuya,  como  todas. 

Sí?  Pues  ahora  vas  á  verlo. 

Ya  que  te  empeñas,  ahora 
yo  mismo  á  anunciarte  vuelo. 
Vas  á  ver  á  mi  mujer; 
prepara  todo  el  repuesto 
de  tu  elocuencia  infalible, 
conmueve,  hiere  su  pecho, 
habla  á  su  imaginación 
cuanto  quieras,  toca  diestro 
todas  sus  fibras  sensibles, 
y  ya  verás;  mas  te  advierto 
que  si  haces  fiasco,  yo  lavo 
mis  manos. 

Ah!  te  agradezco 
tu  noble  arranque  en  el  alma! 
Mas  acaba  de  ser  bueno 
conmigo,  completa  tu  obra, 
haz  un  poco  más. 

No  entiendo; 
qué  más  he  de  hacer? 

Fernando, 

tu  vés  con  qué  ansiedad  llego 
á  esta  casa,  tú  adivinas 
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Fernando. 

Luis. 

Fernando. 

Luis. 


Luis. 

Fernando. 


a  través  de  Jo  ligero 
do  mis  palabras,  la  angustia, 
la  lucha  en  que  me  revuelvo 
Soy  un  padre  que  idolatra 
á  su  hija,  que  diera  el  resto 
de  sus  dias  por  hacerla 
ieiiz,  y  á  cuyo  deseo 
el  obstáculo  mayor, 
el  mayor  impedimento 
es  él  mismo;  soy  un  padre, 
en  fin,  que  al  hogar  ageno 
llega  con  el  solo  bien 
que  tiene,  para  perderlo... 

Haz  más  que  anunciarme;  haz 
cuanto  puedas  en  mi  obsequio; 
procura  inclinar  el  ánimo 
ae  tu  esposa  ai  sentimiento, 
y  prepara  su  piedad 
en  mi  favor... 

Te  lo  ofrezco; 

ensayaré. 

Muchas  gracias. 

Ensayaré;  pronto  vuelvo. 

ESCENA  III. 

Luis  ,  solo. 

Única  flor  del  valle  solitario 
de  mi  afanoso,  estéril  existir; 
al  darte  un  dia  con  mi  amor  la  vida, 
triste  don  te  ofrecí! 

Tú  eres  la  sola  dicha  de  mi  alma, 
y  no  te  puedo  para  mí  guardar; 
ni  sé  si  podré  dar  á  tu  inocencia 
un  asilo  de  paz. 

Hogar  honrado,  á  cuya  altiva  dueña, 
de  amor  una  limosna  pediré; 
dejarás  ir  mi  corazón  doliente? 
que  me  vas  á  ofrecer!... 

ESCENA  IV. 

Luis.  Fernando. 

Cómo!  Ya  vuelves? 

Escucha, 
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Luis. 

Fernando. 

Luis. 

Fernando. 


Luis. 

Fernando . 


Luis. 


Luis;  mientras  lo  pienso  más, 
más  temo  que  la  Condesa 
á  verte  se  ha  de  negar. 

Pero... 

He  tenido  una  idea 
que  me  parece  eficaz. 

Dila. 

La  única  manera 
de  que  la  puedas  hablar, 
de  que  te  escuche  y  de  que 
pongas  por  obra  tu  plan, 
es,  sin  darle  vueltas,  que 
te  llegues  á  presentar 
con  nombre  supuesto.  Entiendes? 
Con  nombre  supuesto?  y  cuál? 

Me  ha  ocurrido  el  de  Alvarado, 
nuestro  amigo,  que  ahora  está 
de  cónsul  enMontpeller. 

Mi  esposa  la  trinidad 
sabe  que  juntos  formamos; 
tú  la  puedes  inventar 
una  historia  en  armonía 
con  tu  objeto:  la  dirás, 
si  te  parece,  que  vienes 
en  nombre  de  la  amistad, 
en  nombre  de  Luis  Herrera, 
de  tu  parte,  á  encomendar 
la  primita  á  sus  bondades. 

Que  aquel  seductor  audéz 
murió  hace  poco  en  tus  brazos; 
que  su  pobre  niña  está 
en  el  mayor  desconsuelo. 

En  fin,  tú  lo  arreglarás. 

Y  como  ni  á  tí  ni  á  él 
os  conoce,  así  podrá 
la  discusión  entablarse, 
que  es  ahora  lo  principal. 

Qué  te  parece? 

Violento 
recurso,  que  aumentará, 
con  este  ardid  de  comedia 
mi  embarazo;  y  además, 

¿f  stás  seguro  de  que, 
llevando  yo  un  año  ya 
en  Madrid,  desde  mi  vuelta, 
no  me  habrá  visto  jamás 
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Fernando. 


Luis. 


Fernando. 


Luis. 


Fernando. 


Luis. 

Fernando. 


Condesa. 


la  condesa? 

Segurísimo. 

¿Dónde  te  ha  podido  hallar? 

En  Madrid  solo  el  invierno 
pasamos;  ella  no  va 
ni  á  paseos,  ni  á  teatros, 
ni  á  fiestas,  ni  á  sociedad. 

Las  iglesias  y  sus  pobres, 
su  escuela  dominical, 
son  su  centro,  y  su  quehacer 
continuo  la  caridad. 

Y  esto  aparte,  si  te  hubiera 
conocido,  es  natural 
que  me  lo  hubiera  contado. 

No:  ni  por  casualidad 
te  ha  visto. 

Ni  yo  tampoco 
á  ella;  pero  es  singular 
que  tratándose  de  un  móns^uo 
como  yo,  curiosidad 
no  haya  tenido...  porque 
el  ser  curiosas  es  tan 
orgánico  en  ellas... 

Dale 

con  la  regla  general!. 
Desengáñate;  la  mia 
es  una  especialidad. 

Tampoco  es  curiosa. 

En  fin, 

no  tengo  qué  replicar; 
si  á  tí  te  parece  bien, 
hágase... 

Calla!  Aquí  está!... 
Con  que,  ya  lo  sabes,  tú 
te  has  muerto,  eh?  La  voluntad 
del  difunto  á  cumplir  vienes... 
Chico,  me  voy  á  embrollar... 
Pues  será  peor  para  tí; 
con  que,  ojo... 

ESCENA  Y. 

Dichos  y  la  Condesa. 

Fernando!...  Ah! 

(Viendo  á  Luis  y  saludándole  fríamente.) 
(Vamos,  es  muy  bella,  y  esto 


Luis. 
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Fernando, 


Condesa. 

Luis. 


dá  cierta  tranquilidad.) 
Amiga  mia;  á  buscarte 
iba...  tengo  una  especial 
complacencia  en  presentarte 
á  Pedro  Alvarado  y  Sanz, 
mi  antiguo,  mi  buen  amigo, 
que  mil  veces  celebrar 
me  has  oido  ;  en  Montpeller 
de  Cónsul  de  España  está 
hace  tiempo,  y  su  viaje 
es  para  poderte  hablar 
de  cierto  asunto...  que,  sólo 
á  tí,  dice,  confiará. 

Con  que,  si  me  das  permiso, 
os  dejo,  y  mi  vuelta  usual 
daré  por  esas  cañadas. 

Hasta  muy  pronto,  verdad? 
Adiós;  adiós,  Periquín. 

Tu  amigo  permitirá 
que  te  diga  dos  palabras? 
Señora... 


Condesa.  (Aparte  á  Fernando.)  (Por  qué  te  vás, 
y  por  qué  oculta  su  nombre 
el  señor  Herrera?) 

Fernando.  (Turbado.)  (Ya!... 

Con  que  tú  le  conocías?) 

Condesa.  (Me  parece...) 

Fernando.  (Pues  verás... 

es  un  caso...  es  un  propósito, 
que  él  ahora  te  explicará 
mejor  que  yo...  Si  hay  sucesos 
tan  impensados  y  tan... 

Con  que  hasta  luego,  adiós...  (Sálvase 
el  que  pueda...  ¡Uf,  qué  sudar!) 


ESCENA  VI. 


La  Condesa,  Luis. 

Condesa.  (Ofreciendo  con  un  gesto  á  Luis  una  silla,  y  sentándose  ella  ante 
su  mesa  de  labor.) 

Usted  me  permitirá 

que  mientras  le  escucho,  siga 

mi  labor. 

Luis.  Usted  me  obliga 

con  ello,  señora... 
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Luis 


Condesa. 

Luis. 

Condesa. 

Luis. 


Condesa  . 
Luis. 


Condesa. 

Luis. 


Condesa. 

Luis. 
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Está 

nuestro  buen  cura  de  aquí 
en  tenerla  confiado 
para  mañana;  le  he  dado 
mi  palabra. 

Pocas  vi 

tan  bellas:  son  esas  flores 
soberbias. 

Se  ha  de  rifar 
para  el  coste  de  un  altar. 

¡Qué bien  casan  los  colores! 
Conque,  usted  dirá,  señor... 
Alvarado. 

(El  retintin 

me  extremece...  Pero,  en  fin , 
pecho  al  agua)  Yo  el  favor, 
señora,  de  ser  oido 
con  tolerante  bondad, 
pido  á  usted,  y  es  la  verdad 
que  con  gran  razón  lo  pido; 
puesto  que  la  vez  primera 
que  tengo  el  gusto  de  hablarla, 
un  nombre  he  de  recordarla 
que  pronunciar  no  quisiera. 

Yo  vengo,  señora,  en  nombre 
de  Luis  Herrera, 

¡Ah! 

Y  yo 

no  ignoro  lo  que  costó 
á  los  suyos  ese  hombre. 

Mi  amigo  en  la  mocedad 
era  como  de  Fernando; 
mas  la  ausencia  fué  borrando 
luego  nuestra  intimidad... 

¡Yá! 

(¡Cómo  en  mirarme  insiste!) 
Pero  hace  dos  meses  que 
nuevamente  le  encontré 
por  un  motivo  bien  triste. 
Como  usted  sabe,  yo  habito 
en  Marsella,  en  calidad... 

En  Montpeller... 

Sí;  es  verdad; 

Montpeller  (disfraz  maldito!) 
Como  esta3  dos  poblaciones 
se  hallan  cerca,  y  yo  frecuento 
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Condesa  . 
Luis. 


Condesa. 

Luis, 


Condesa. 


Luis, 


Condesa. 

Luis. 

Condesa. 


Marsella,  mi  aturdimiento 
las  confunde  en  ocasiones. 

Pues  bien;  ¡quién  me  lo  dijera! 
hace  poco  más  de  un  mes 
llegó  á  Marsella,  esto  es, 
á  Montpeller,  Luis  Herrera; 
pero  llegó  moribundo, 
víctima  de  un  accidente 
muy  grave,  y,  naturalmente, 
yo,  con  interés  profundo 
le  asistí,  mientras  duró 
su  rápido  mal  terrible, 
porque,  al  fin,  y  es  lo  sensible, 
mi  pobre  amigo...  murió. 

La  pérdida  no  es  gran  cosa. 

Sin  duda,  que  hay  otras  más 
notables,  pero  quizás 
fué  la  opinión  rencorosa 
con  el  infeliz  Herrera; 
quizá  exageró  la  fama 
lo  que  todavía  llama 
su  maldad. 

Difícil  era. 

No  es  que  yo  quiera  encubrir 
sus  grandes  errores,  no; 
mas,  puesto  que  ya  murió, 
qué  más  se  puede  exigir’/ 

¿Qué  temor,  en  conclusión, 
hay  que  una  tumba  no  evite? 
Yo  temo...  que  resucite. 

Pero,  en  fin,  la  comisión 
de  usted. .. 

Hela  aquí,  sonora: 
Herrera,  cuando  espiraba, 
por  el  porvenir  tembaba 
de  una  niña  encantadora, 
su  hija,  y  toda  su  ansiedad 
era  que  yo  la  trajese 
á.  usted,  y  que  intercediese 
por  ella  ante  su  bondad. 

Pero,  si  no  me  equivoco, 
Herrera  era  rico... 

Sí. 

Y  además,  saber  creí 

que  en  un  convento  hace  poco 

la  niña  estaba. 
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Luis. 

También 

es  cierto. 

Condesa. 

Pues  siendo  cierto, 

yo  creo,  y  perdone  el  muerto 

que  la  niña  allí  está  bien. 

Luis. 

Pero  allí  no  puede  estar 

siempre;  no  así  se  condena 
á  una  inocente  que  pena 
culpas  extrañas,  á  dar 
su  adiós  á  toda  alegría; 
y  usted  su  parienta  siendo 
más  inmediata,  yo  entiendo, 
y  Herrera  así  lo  decía, 
que  la  cristiana  merced 
de  dar  un  techo,  un  amor, 
á  esa  niña  en  su  dolor, 
debe  ser  obra  de  usted: 
y  si  él  hubiera  vivido, 
con  puro  llanto  en  los  ojos, 
y  ante  usted  puesto  de  hinojos, 
eso  le  hubiera  pedido. 

Condesa.  Lo  dudo,  porque  á  pesar 

de  su  historia,  que  lamento, 
dicen  que  tuvo  talento, 
y  pudiendo  adivinar 
mi  respuesta  lisa  y  clara, 
me  hubiera  el  trabajo  ahorrado, 
de  habérsela  yo  explicado 
frente  á  frente  y  cara  y  cara 

Luis.  (No  hay  duda,  sabe  quien  soy) 

En  ñn,  señora,  dejemos 
al  pobre  Herrera,  y  pensemos 
en  su  víctima  de  hoy. 

Usted  no  puede  olvidar 
á  su  madre  desgraciada; 
su  culpa,  ya  harto  pagada, 
no  quiera  usted  castigar 
en  una  niña  inocente; 
ampárela  usted,  señora, 
siendo  digna  protectora, 
siendo  refugio  clemente 
de  su  infortunio  y  su  vida. 

Si  toda  desgracia  es  triste, 
lo  es  mucho  más,  cuando  existe 
la  desgracia  inmerecida. 

Condesa.  Caballero:  usted  es  hombre 
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Luis. 

Condesa. 

Lujs. 


de  mundo,  dígame  usté: 

¿con  qué  derecho  daré 
yo,  celosa  de  mi  nombre, 
yo,  que  amo  la  estimación 
pública,  el  ejemplo  insano 
de  sancionar  por  mi  mano 
aquella  infame  pasión, 
aquel  hecho  criminal 
que  aún  con  su  vergüenza  llora 
mi  familia,  hora  por  hora? 

Ante  usted,  juez  imparcial, 
mi  contestación  es  esta: 
que  la  piedad  no  ha  de  ser 
ley  superior  al  deber. 

Despiadada  es  la  respuesta. 

Y  aunque  el  pensarlo  me  asusta, 
sospecho  por  la  actitud 
de  usted,  que  de  la  virtud 
la  idea  no  tengo  justa. 

Eso,  señor...  Alvarado, 
bien  puede  ser. 

Lo  es,  señora; 
mas  permita  usted  que  ahora 
la  idea  que  yo  he  formado, 
en  mi  crédula  jactancia, 
de  la  virtud,  diga  á  usté... 

(Movimiento  en ia Condesa,) 
y  acaso  mereceré 
que  corrija  mi  ignorancia.  (Pausa.) 
Yo,  francamente,  creía 
que  la  virtud  verdadera 
era  para  sí  severa, 
y  para  los  otros  pía. 

Que  alguna  vez  bien  podía 
dejar  su  olímpica  altura, 
y  dar  á  la  desventura 
una  compasiva  mano, 
con  espíritu  cristiano, 
con  intención  noble  y  pura. 
Pensaba  yo,  en  mi  flaqueza, 
que  hay  una  virtud  vulgar 
que  se  contenta  con  dar 
sus  sobras  á  'a  pobreza. 

Pero  que  hay  otra  que  empieza 
donde  menos  generosa, 
vacila  aquella;  otra,  ansiosa 
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de  imponerse  el  sacrificio, 
y  que  de  Dios  ante  el  juicio 
es  más  grande  y  más  hermosa. 

Otra,  en  fin,  que  pese  al  mundo, 
lo  que  debe  hacer,  lo  hace, 
y  así  la  sed  satisface, 
de  su  santo  amor  profunto. 

(Movimiento  en  la  Condesa.) 

Usted  dirá  que  confundo 
la  virtud  y  el  heroísmo, 
que  está  mi  humanitarismo 
basado  en  un  sueño  loco; 
pero,  en  fin,  si  me  equivoco, 
se  equivoca  el  Cristianismo!...  (pau&a> 
Condesa.  En  resúmen,  su  teoría, 
si  no  me  la  explico  mal, 
sienta  el  perdón  general, 
y  es  una  filosofía 
de  amparo  incondicional. 

Yo,  respetando  su  juicio, 
no  condeno  el  sacrificio, 
mas  de  la  honradez  me  espanto 
que  sirve  de  fácil  manto 
al  egoísmo  del  vicio. 

¿Es  que  acaso  no  sabemos, 
los  que  en  el  deber  vivimos, 
á  cuánta  costa  obtuvimos 
el  lauro  que  poseemos? 

¿Es  que  acaso  no  tenemos 
fibras,  ansias,  ilusión, 
carne,  y  huesos  y  pasión? 

¡Qué  sabe  el  vicio  menguado 
lo  que  cuesta  á  un  pecho  honrado 
mandar  en  su  corazón! 

El  placer,  la  libertad, 
son  fáciles;  lo  penoso 

es  el  deber  rigoroso . 

¿Qué  especie  de  impunidad 
se  dá  al  crimen,  en  verdad, 
con  la  virtud  obediente 
que  premia  al  que  se  arrepiente, 
solo  porque,  arrepentido, 
y  harto  ya  de  divertido, 
se  transforma  en  penitente?.  . 

Cuando  no  es  justo  el  perdón, 

¿qué  es  más  que  un  cómplice  frió? 
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Luis. 


Tal  vez  haya  desvarío 
que  tonga  su  atenuación. 

Puede  á  una  inmensa  pasión 
un  gran  mérito  llevar, 
un  gran  móvil  disculpar; 
mas  ¿qué  disculpa  nos  trae 
el  alma  vulgar  que  cae 
ante  un  ídolo  vulgar? 

Perdóneme  la  memoria 

de  mi  parienta  infeliz; 

pero  su  torpe  desliz 

fué  de  una  ruindad  notoria. 

¡Cambiar  una  honrada  historia 

por  la  elocuencia  ñamante 

del  seductor  elegante, 

que  fué  á  explotar  su  aislamiento, 

rebuscando  un  cumplimiento 

del  diccionario  galante! 

¡Los  héroes  de  sociedad, 
los  faustos  calculadores, 
cuyos  éxitos  mejores 
deben  á  la  ociosidad, 
ó  á  la  necia  vanidad! 

A  esos  el  cetro  se  ha  dado 
del  falso  amor,  del  pecado! 

Pues  conceder  es  forzoso 

que  está,  en  nuestro  tiempo  odioso. 

hasta  el  crimen  rebajado... 

En  qué  piensan,  cómo  son 
esas  míseras  mujeres, 
víctimas  de  tales  séres, 
no  comprende  mi  razón. 

Pero  afirmo,  en  conclusión, 
que,  si  yo  á  ser  Dios  llegara, 
á  esa  insensatez,  avara 
del  fango  que  la  domina, 
á  esa  deshonra  mezquina, 
quizá  no  la  perdonará!...  (pausa.) 
Muy  bien;  pero  recordar 
debo,  que  en  esta  ocasión 
no  se  trata  del  perdón. 

Quien  el  perdón  ha  de  dar, 
que  es  Dios,  ya  sabrá  otorgarlo, 
si  en  su  bondad  infinita, 
que  ningún  rencor  limita, 
quiere  á  los  culpables  darlo. 
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Condesa. 


Luís. 


Condesa 

Luis. 

Condesa. 


Conde.4  a, 
J  UAN . 


Condesa 

Juan. 


Se  trata  de  la  inocencia, 
de  la  orfandad  dolorosa, 
que  pide,  junto  á  una  fosa, 
para  su  dolor  clemencia. 

Y  por  lo  demás,  señora, 
dando  á  la  conversación 
otro  giro,  su  opinión 
sobre  la  especie  incolora 
de  ciertos  galanteadores, 
es  un  poco  exagerada, 
porque... 

No  me  extraña  nada 
ver  entre  sus  defensores 

á  usted... 

* 

Porque  por  lo  mismo 
que  explotan  debilidades, 
complicadas  vanidades 
del  femenil  organismo, 
para  llegar  esa  ciencia 
difícil  á  poseer, 
necesitarán  tener, 
al  menos,  inteligencia. 

Por  fortuna,  á  examinarlos 
nunca  bajé,  lo  confieso. 

Evidente;  mas  por  eso 
se  expone  usté  á  calumniarlos. 

Sus  obras  de  perdición 
no  es  muy  difieil  juzgar... 

Mas  pienso  que  terminar 
puede  ya  la  discusión, 
si  usted  gusta.  Su  interés 
en  vano  prolongaremos, 
porque  no  nos  convencemos 
el  uno  al  otro...  ¿Quién  es?.  . 

ESCENA  VII. 

Dichos  y  Juan. 

Qué  hay,  Juan? 

Señora,  he  buscado 
inútilmente  la  seda 
del  color  que  usted  queria. 

No  la  hay  en  ninguna  tienda. 
Cómo!  En  ninguna?  Es  posible? 
Nada;  aquí  traigo  la  muestra 
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Condesa. 


•Juan. 

Condesa. 

Condesa. 

Luis. 


Condesa. 

Luis. 

Condesa. 

Luis. 

Condesa. 

Luis. 


Condesa. 


Luis. 


que  usted  me  dio;  en  todo  el  pueblo 
no  he  visto  una  sola  hebra. 

Pero,  cómo  hacer  entonces? 

Sin  esa  seda  violeta 
yo  no  puedo  concluir 
este  tulipán,  que  llena 
el  centro  de  mi  bordado; 
ni  hay  tiempo  de  enviar  por  el  a 
á  Madrid.  Y  el  señor  cura 
que  confia  en  mi  promesa... 

Ah!  La  escasez  de  recursos 
en  los  pueblos,  desespera. 

Qué  contrariedad! 

Me  manda 

usted  algo? 

No;  paciencia. 

ESCENA  VIH. 

La  Condesa  y  Luis  . 

Qué  contrariedad! 

Condesa: 

sinceramente  me  pesa 
su  apuro;  pero  si  usté 
lo  permite,  la  daré 
un  consejo... 

Qué?... 

No  es  esa 

ñor  del  centro  inacabada, 
la  que  la  tiene  angustiada? 

Sí. 

Pues  su  aflicción  ahuyente, 
porque  esa  flor,  fácilmente 
pudiera  ser  reemplazada. 

Y  con  cuál?  No  caigo,  á  fé!... 

Con  otra  flor  grande,  que 
resalte  bien  de  ese  fondo; 
una  magnolia,  respondo 
que  irá  muy  bien. 

No  pensé 

verle  á  usted  tan  enterado. . 
y  no  vá  descaminado... 

Seda  blanca  y  amarilla 
aún  tiene  su  canastilla; 
el  apuro  está  salvado. 
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Condesa. 

Luis. 

Condesa. 

Luis. 

Condesa. 


Luis. 


Condesa. 

Luis. 

Condesa. 


Luis. 

Condesa. 


Luis. 
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Pronto  podrá  usted  bordarla. . 
Con  efecto:  es  buen  consejo. 
Pero,  ¡ay  Dios!  cómo  trazarla? 
deque  dibujo  copiarla? 

Yo  le  haré  á  usted  un  bosquejo. 
Siempre  llevo  sobre  mí 
lápiz  y  papel;  sí,  aquí 
tengo. .. 

Es  usted  dibujante? 

Un  poco,  sí.  En  un  instante... 

Se  asombra  usted? 

Un  poco,  sí. 

Y  sobre  todo,  no  sé 
en  verdad  si  deberé... 

No  es  obra  de  caridad 
la  que  se  propone  usté? 

Pues  qué  reparo... 

Es  verdad. 

Queda  la  gracia  aceptada. 

Oh,  por  Dios;  no  vale  nada.  ... 
(Sentándose  á  dibujar  al  otro  lado  de  la  mesa.) 

No  tiene  usted  esta  flor 
en  su  jardín? 

No,  señor, 
es  una  ñor  desgraciada 
en  este  clima,  según 
mi  jardinero;  y  en  vano 
las  cuidé  yo  por  mi  mano. 

Todas  murieron;  ni  un 
ejemplar  me  queda  sano 
La  estufa  es  buena? 

Excelente, 

y  de  ella  no  se  sacaban 
sino  en  la  estación  ardiente. 

Por  eso  se  desgraciaban; 
es  flor  que  quiere  el  ambiente, 
y  no  se  debe  guardar 
demasiado,  sino  hacerla 
con  frecuencia  respirar 
el  aire  libre,  y  cuidar 
á  tiempo  de  recogerla. 

Con  esto,  y  con  mucho  riego, 
y  teniendo  esmero  luego 
al  moverla,  en  no  rozarla, 
para  que  crezca  en  sosiego, 
conseguirá  usted  criarla. 
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Condesa. 

Es  usted  floricultor?.. 

Luis. 

Un  poco,  sí. 

Condesa. 

Quién  diría!... 
y  ya  va,  ya  va  esa  flor... 

Luis, 

En  esta  parte  sombría 
hay  que  poner  el  color 
verde... 

Condesa, 

Sí;  lo  suponía. 

Luis. 

Mas  ahora,  en  verdad,  reparo , 
su  bordado  al  contemplar , 
ese  pajarito  raro 
de  plumaje  singular, 
es  un  colibrí? 

Condesa . 

Declaro 

á  usted,  con  rubor,  que  ahí 
he  puesto  ese  colibrí 
como  recuerdo  agradable. 
Tampoco  me  ha  sido  dable 
el  poseerlos  aquí. 

Todos  se  me  desgraciaron, 
como  las  magnolias. 

Luis. 

Ya! 

los  mató  el  frió  quizá. 

Y  con  que  se  alimentaron? 

Condesa. 

Con  alpiste. 

Luis. 

Se  les  dá 

mijo,  un  cañamón  más  fino 
y  que  les  sienta  mejor; 
y  hay  que  poner  mucho  ti  no 
en  que  no  sientan  calor, 
ni  gran  frió,  repentino. 

Condesa. 

Pero  usted,  en  conclusión, 
sabe  de  todo,.. 

Luis. 

El  viajar... 

Condesa, 

Singular  erudición. 

Luis. 

Condesa,  por  compasión, 
me  hará  usted  ruborizar! 
Mas,  vaya,  aquí  tiene  usté 
mi  dibujo,  que  podra, 
aunque  imperfecto... 

Condesa. 

No  á  fé; 

si  es  notable;  y  bastará 
sobradamente.  ¡A.h!  no  sé 
espresarle,  caballero, 
mi  profundo,  mi  sincero 
agradecimiento. 
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Luis. 
Condesa . 


Luis. 


Condesa. 

LUIS. 


Condesa. 


¡Bah! 

Su  finura  en  mí  tendrá 
constante  el  más  lisonjero 
recuerdo.  Y  tendré  cuidado 
con  sus  consejos.— ¡Quisiera 
Dios,  que  los  hubieE3  dado 
siempre  así,  señor  Herrera!... 
digo,  señor  Alvarado... 

Ah,  señora:  harta  aflicciou 
l’evo  ya  en  el  corazón 
por  este  inútil  fingir, 
que  nunca  debí  admitir... 

¿No  fué  suya  la  invención? 

De  Fernando,  y  en  mal  hora; 
porque  bien  comprendo  ahora 
que  á  no  haber  disimulado, 
otro  fuera  el  resultado 
de  mi  demanda,  señora, 

Ahora,  aunque  tarde,  comprendo 
que  si  en  vez  de  estar  fingiendo 
nombre,  razón  é  interés, 
me  hubiera  echado  á  sus  pies 
perdón  y  gracia  pidiendo, 
y  hubiera  á  su  caridad 
hablado  de  la  verdad 
el  lenguaje  irremplazable, 
no  la  hubiese  mi  ansiedad 
encontrado  inexorable. 

Pues  desde  el  primer  momento 
hubiera  su  sentimiento 
por  el  mió  comprendido, 
que  en  mi  acento  dolorido 
la  hablaba  el  remordimiento; 
y  que  mi  solicitud 
al  hablarla  sin  ambaje, 
reclamaba  gratitud, 
pues  brindaba  á  su  virtud 
un  ángel  en  homenaje! 

No,  don  Luis:  verdad  entera 
debo  á  su  aflicción  sincera; 
sola  esa  niña  en  la  vida, 
sería  mi  protegida, 
mi  hermana,  mi  compañera. 

Yo  hubiera  su  soledad 
con  la  mia  compensado, 
y  en  su  angélica  bondad 
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Luis. 

Condesa . 
Luis. 


Condesa. 

Luis. 

Condesa. 

Luis. 


su  alegría  hubiera  dado 
á  nuestra  felicidad. 

Pero  hoy  su  grata  presencia 
aquí,  como  consecuencia 
la  de  usted  acarrea  lia, 
ó  cuando  menos  haría 
necesaria  la  frecuencia 
de  sus  visitas,  y  yo 
no  debo,  no  puedo,  no, 
tal  suceso  al  tolerar, 
la  opinión  desafiar. 

Usted  lo  comprende... 

Oh, 

es  verdad.  Desgarradora 
pero  justa,  es  su  advertencia. 

Nací,  Condesa,  en  mal  hora.. . 

Ruego  á  usted  que  mi  imprudencia 
perdone,  y...  adiós,  señora. 

Adiós,  don  Luis. 

(Volviéndose  desde  la  puerta.)  Ah!  Condesa, 
óigame  usted;  por  lograr 
lo  que  tanto  me  interesa, 
nada  en  el  alma  me  pesa, 
todo  lo  debo  arrostrar. 

Acoja  usted  mi  inocente 
niña,  y  yo  solemnemente 
la  juro  aquí,  y  no  la  engaña 
mi  honor,  que  inmediatamente 
volveré  á  salir  de  España! 

A  mi  hija  renunciaré, 
y  á  verla  no  volveré 
mientras  á  su  lado  siga... 

Tal  sacrificio?  Se  obliga 
usted  .. 

Ya  se  lo  juré. 

Pues  con  esa  condición 
acepto  la  obligación, 
y  prometo  á  usted  cumplirla  , 
con  todo  mi  corazón. 

Vaya  usted  á.  prevenirla. 

Oh!  gracias!  voy...  pero,  ah! 
quizá  no  tendré  valor, 
viéndola.. .  mejor  será 
escribirla.  Usted  me  hará 
amiga  mia,  el  favor 
de  darla  mi  carta. 
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Sí, 

con  mucho  gusto;  recado 
ahí  tiene  usted... 

Luis.  (Preparándose  á  escribir.)  (Ay  de  mi! 

hasta  ahora  no  comprendí 
por  la  expiación  el  pecado.)  (Escribiendo.) 

«Hija  querida,  mi  dulce  encanto, 

(verá  usted  pronto  qué  bella  es!) 

Tu  pobre  padre,  que  te  ama  tanto, 

(también  muy  pronto  la  amará  á  usted.) 

De  tí  se  aleja  con  honda  pena 
(usted  la  suya  consolará.) 

Pero  eu  tu  prima,  que  es  noble  y  buena, 
te  dá  un  consuelo  ¡providencial. 

Quiérela  mucho,  sin  olvidarme  , 
piensa  que  vivo  pensando  en  tí, 

(usted,  Condesa,  déjela  amarme!) 

Que  eres  la  dicha  de  tu  Luis.» 

(Levantándose  con  gran  emoción.) 

Gracias  por  la  vez  postrera, 
y  adiós... 

Condesa.  No,  señor  Herrera. 

Usted  sabe  así  sentir... 

Yo  sé  mi  deber  cumplir 
diga  el  mundo  lo  que  quiera. 

Sin  condición,  su  hija  es  mi  a; 
tráigamela  usted,  volando; 

Luis.  (Cayendo  á  sus  pies.)  Bendita!.. . 

ESCENA  IX. 

Dichos  y  Fernando,  apareciendo, 

Fernando.  (Desde  la  puerta.)  Qué  estoy  mirando ! 

Luis.  (Corriendo  hácia  Fernando,  abrazándole  y  marchándose  presuroso, 
después  de  decir  los  dos  versos.) 

Ah!  tú...  bien  te  lo  decía: 
no  la  conoces,  Fernando! 


(TELON  RÁPIDO.) 


